我们为什么害怕安静

我做过一个实验：连续七天，每天有半小时不看手机、不听音乐、不看书，只是坐着。

第一天我坚持了四分钟。

第七天我坐了三十七分钟，中间没有看表。

一天里的声音

早上七点是闹钟，八点是地铁报站，九点是消息提示，十二点是同事聊天，下午三点是会议，晚上八点是短视频。

我们几乎不在任何一段完整的时间里，独自面对一个没有输入的空间。

不是没有时间，是时间被切得太碎，碎到没有一段长到能让人感觉到"安静"。

沉默的三种

第一种是被动的沉默：没人在说话，但你在等它结束。

第二种是逃避的沉默：你关掉所有声音，但其实在刷手机。

第三种是真正的沉默：什么都不做，也不急着做。

前两种我都熟悉，第三种我花了很多年才学会一点点。

练习

我现在的做法很简单。

每天睡前，把手机放到另一个房间，坐在床边，什么都不干，等到困了再躺下。

一开始很难受。脑子里会冒出各种念头：明天的会、没回的消息、三年前说错的一句话。

但那些念头吵完之后，会有很短的一段时间，什么都没有。

那段时间里，我不焦虑，也不快乐。只是存在着。

我们不是害怕安静，是害怕安静里那个没有被安排好的自己。

后来

我没有因此变成一个更平静的人。我依然会焦虑，依然会在深夜刷手机。

但我知道那半小时是存在的。它像一扇门，我随时可以推开，也随时可以关上。

知道门在那里，本身就让人安心一点。